Je dis toujours que ma langue maternelle est le silence. Car je me souviens de n’avoir été capable de comprendre quoi que ce soit. Mes parents parlaient et bla, bla, bla, bla. Je m’en souviens ainsi. J’avais un frère – j’ai toujours ce frère – 11 mois plus jeune que moi, juste 11 mois. Donc, j’étais conscient de sa présence très tôt, mais c’était un être silencieux, mon petit frère. Je n’avais pas le concept de « petit frère », mais j’avais celui d’un être vivant avec qui je partageais l’espace, et c’était ce frère. Je ne me souviens d’aucun moment où mon frère n’existait pas. Et c’est pour cela que je me souviens avoir communiqué avec lui avant de communiquer avec mes parents. Finalement, autour de moi, j’ai grandi à Calgary, en Alberta, dans l’Ouest du Canada. [1'25''] Je suis né dix ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale. Dans les années 50, les camps de réfugiés en Europe ont commencé à se vider vers les Amériques, où les gens ont pu émigrer. Dans mon quartier, il y avait beaucoup de personnes qui parlaient d’autres langues, qui venaient d’autres communautés et qui avaient été déplacées, réfugiées, leurs parents, pendant la guerre. Et mon grand-père ne parlait pas non plus anglais. Et c’est pour cela que j’ai compris très jeune qu’il existait plus d’une langue dans le monde.